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“No Candomblé de antigamente”: nostalgia e autenticidade reclamada em 
terreiros de Salvador 
 







O presente artigo trata do lugar da nostalgia em terreiros históricos de Salvador da Bahia, avaliando seu 
impacto na vivência cotidiana e nas narrativas de autenticidade, reconhecendo que o sentimento 
nostálgico não se aparta de um pressuposto de perda cultural ao colocar o passado glorioso na balança 
com o presente desregrado. A memória instituída surge, então, como bengala em narrativas de poder e 
legitimidade. A saudade do outrora nunca é isenta de intenções particulares de autenticidade. Intenta-se, 
assim, saber o alcance político da nostalgia em que ideias de “passado composto” e saudade se 
entrelaçam em clássicos pressupostos de “tradição”, sem com isso deixarem de oferecer outra leitura do 
conceito.  
 




This paper stresses the place of nostalgia among historical temples of Salvador da Bahia, evaluating it 
impact on day-by-day religious life and on narratives of authenticity, recognizing that the nostalgic 
feeling does not set apart from a principle of cultural loss, since it places the decontrol present and the 
glorious past vis-à-vis. The institution of memory comes as a cane in narratives of power and authenticity. 
The nostalgia of olden days is not absenting of particular intentions of authenticity. It is my aim to 
understand the political reach of nostalgia, wherein ideas of „past composed‟ and saudade are intersected 
with classic assumptions of tradition. Nevertheless, it is recognized here the possibilities of a new 
conceptual reading.  
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Introdução  
Este trabalho tem como ponto de partida duas questões: o da nostalgia e o da 
autenticidade no seio de terreiros históricos de Salvador. Trata-se de um olhar 
etnográfico sobre narrativas de agentes religiosos, levando em consideração questões 
ligadas à política da memória e à noção de perda cultural. Pretende-se, neste texto, 
visitar as narrativas sobre o passado, reconhecendo dimensões políticas importantes 
para a permanente reconfiguração dos sentidos e significados centrais candomblecistas. 
No fundo, o que encerra a proposta deste texto é o entendimento das dimensões e 
implicações comunitárias da referência a esse Candomblé do passado, questionando, 
por exemplo, se estamos diante de uma derivação semântica da clássica ideia 
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hobsbawmiana de tradição inventada, ou se antes o passado autenticado se reporta a 
normatividades rituais, éticas e a instituições de memória.  
Quem circula nos terreiros históricos de Salvador dificilmente não ouviu os mais 
velhos (categoria de particular relevo) se lamentarem a propósito dos “filhos-de-santo” 
atuais, das mudanças ocorridas diante de um tempo que seria melhor, mais autêntico, 
que ficou lá atrás. Ora, pesem tais lamentos, seus significados para a normatividade dos 
terreiros não encontram respaldo na produção científica. Este texto pretende, então, 
colmatar, limitativamente, tal lacuna, trazendo a público dados coletados durante a 
pesquisa de campo em Salvador da Bahia. Pretendo, com isso, discutir o papel que tais 
discursos ocupam na vivência quotidiana dos terreiros, suas implicações para as 
interpretações do presente, descortinando a importância da nostalgia na vivência 
candomblecista.  
 
Nostalgia: do sentimento à memória  
O termo nostalgia deriva da junção de duas palavras gregas, nostos e algia, 
significando “desejo por casa” e foi utilizado em referência a uma desordem clínica 
observada em mercenários suíços durante o século dezenove (SEDIKIDES et. al., 
2008).  Devido a seu caráter elástico, o conceito vem sendo debatido por diferentes 
autores sob diversas perspectivas, refletindo, desse jeito, a dificuldade implícita de 
consenso em torno do seu significado, haja vista que a nostalgia se encontra enraizada 
nas experiências e sensibilidades individuais, marcadas por contextos culturais e 
históricos. Na concepção de Legg (2004), a nostalgia remete para um lar, enquanto 
espaço de memória (lieux de mémoire; NORA, 1984), ao que não existe mais ou que, 
eventualmente, jamais existiu. Trata-se, desse jeito, de uma ansiedade por um espaço 
físico, ao passo que Pickering e Keightley (2006) se referem a uma ansiedade mais 
abrangente, toda ela voltada para a sensação de perda derivada da irreversibilidade do 
tempo. A nostalgia, desse modo, se aparta dos revivalismos majoritariamente estéticos 
ligados ao kitsch, ao retrô ou vintage, mergulhando profundamente nas experiências 
psicológicas dos sujeitos, porque ela é, consensualmente, uma resposta aos tempos 
apressados cotidianos, tornando-se um olhar para um passado idílico que se reflete na 
comparação, numa “relação entre olhares” sobre “o mal de hoje e o bem de ontem” 
(ESTEVES CARDOSO, 1982). São os “happy Golden days of yore” que cantava 
Sinatra, ou os tão populares “dantes é que era bom” e “as coisas vão de mal a pior”, ou 





ainda “tempo bom que não volta mais” e “nada mais é como antes”, como recordam 
Nascimento e Menandro (2005). Por isso, a nostalgia tem um sabor agridoce. Tal ideia 
vai ao encontro da exclamação do letrista português, Nazaré (citado em Esteves 
Cardoso), de que “...Chega a gente a ter saudade/Das horas más que passou”. A razão 
para essa ansiedade por um passado que até nem foi bom reside no caráter mutável da 
memória. Como afirma Legg (2007), a memória altera-se ao longo do tempo e do 
espaço, em função de fatores demográficos e geográficos e da própria memória da 
memória, i.e., como diz o autor, cada recordação é uma recordação tanto do evento em 
si quanto da última vez em que foi lembrado. Tal fato permite que a memória se altere, 
reconstrua ou se distorça, haja vista que, como afirma Suleiman (2006), o esquecimento 
é um ativo poderoso da memória. Nesse aspecto, merece menção a afirmação da 
escritora espanhola Rosa Montero num périplo pela memória: “[...] inventamos para nós 
as nossas lembranças, que é o mesmo que dizer que nos inventamos a nós mesmos, 
porque a nossa identidade reside na memória, no relato da nossa biografia” 
(MONTERO, 2004, p.8). Não é produto do acaso a afirmação de Pierre Nora (1993, p. 
9) de que a “memória é a vida, sempre carregada por grupos vivos e, nesse sentido, ela 
está em permanente evolução, aberta à dialética da lembrança e do esquecimento, 
inconsciente de suas deformações sucessivas, vulnerável a todos os usos e 
manipulações, susceptível de longas latências e de repentinas revitalizações”. João Leal 
(2000), por seu turno, define saudade, a versão luso-brasileira da nostalgia, como uma 
mistura única de tristeza e paixão, de memórias passadas e esperanças imaginadas, 
sendo algo profundamente ligado à experiência de emigração e, nesse sentido, ao 
conceito original de nostalgia como saudades da pátria, que na língua inglesa se designa 
por homesickness e, dessa forma, recupera a ideia de doença da qual se padece em 
menção a um lugar real ou imaginado. No entanto, como sabemos e como Leal e outros 
autores conceituam, a saudade, ou nostalgia, é um sentimento profundo de dor, perda, 
memória, paixão, expectativa, ambição e horizonte permanente. É uma busca interior 
em face a realidades exteriores. Svetlana Boym (2001, p. XVI) é bastante clara: 
“Nostalgia não se refere sempre ao passado; ela pode ser retrospectiva, mas igualmente 
prospetiva”. [tradução minha]. Ao se confrontar com o passado, a nostalgia busca 
naquele os lugares de sonho, os alicerces, as potencialidades e os exemplos para 
conceber um futuro melhor. Porque os lugares de sonho são espaços muitas vezes reais, 
embora transmutados pelo tempo ou pelas falácias da lembrança, a memória coletiva se 





opera sobre uma geografia como refere Halbwachs (1990), e é sobre aquele espaço que 
as memórias se recuperam, porque o lugar é, desse modo, uma bengala que permite 
regressar a um tempo guardado na memória. Conforme afirma Mohammed Elhajji 
(2007, p.180), na esteira de Tuan Yi Fu (1980), “o componente espacial não é apenas 
determinante no processo de enunciação da subjetividade do indivíduo, mas é vital para 
a sua perenidade”, o que me licita a falar numa topostalgia, i.e., uma ação do espaço 
sobre a memória dos sujeitos. Neste último caso, a África utópica dos afrodescendentes 
assume agência paradigmática, pois ainda que referencial, ela se edifica a partir e para 
além do terreiro, sendo que, como Muniz Sodré (1988) demonstra, o terreiro é a África 
reterritorializada. Essa questão, remetendo à relação entre trauma e nostalgia (LEGG, 
2007; FERREIRA DIAS, 2016b), se imbrica na conservação da memória no corpo dos 
sujeitos, em seus gestos e movimentos, conforme refere Passerini citada por Legg 
(2007). Assim Roger Bastide (1970) entende os gestos rituais, em que a celebração 
adquire uma dimensão de encenação sagrada, enquanto processo permanente de 
reprodução de memória coletiva afro-brasileira reterritorializada. Há, desse jeito, uma 
incorporação da memória na forma como a dança de Oxóssi mostra a caça ou de 
Oxalufan conta a criação do aiê, a terra-mundo, ou Oxum se banha nas águas, a título de 
exemplos.  
 Do mesmo modo, a nostalgia comporta uma dimensão social (WILDSCHUT et. 
al., 2006), pois nos remete aos sujeitos com que partilhamos nossas vivências e a 
noções coletivas de uma memória estabelecida. Nos termos de Halbwachs:  
 
Para que nossa memória se beneficie da dos  outros, não  basta  que  eles  nos  
tragam  seus testemunhos:  é  preciso  também  que ela  não  tenha  deixado  
de  concordar com  suas  memórias  e  que  haja  suficientes  pontos  de  
contato  entre  ela  e as  outras  para  que  a  lembrança  que os  outros  nos  
trazem  possa  ser  reconstruída  sobre  uma  base  comum. (citado em 
POLLAK, 1989, p. 4). 
 
 
 Com efeito, essa afirmação de Halbwachs coloca-nos diante de um cenário em 
que a memória tem um alcance maior do que a nostalgia, do que o ato de rememorar, do 
que oferecer o bálsamo da saudade aos dias correntes. A memória pode ser um 
instrumento político. A própria literatura já nos havia mostrado, a título de exemplo, 
com 1984, de George Orwell. A memória não é, pois, sempre descuidada. Engomada na 
ideologia, a memória se instrumentaliza em função de um sistema de ideias de um 
grupo, ela se recompõe, fazendo do passado algo composto, como nos disse Jean-Louis 





Triaud  1999 . Nas palavras do autor, “a instituição de uma memória é um ato de poder 
da parte de um grupo, a afirmação de um ponto de partida, de um caminho e de um 
futuro”  1999, p.11 [tradução minha] .  
 Portanto, se é verdade que, tal como Svetlana Boym (2001, p. 355) termina o seu 
livro, “Sobreviventes do século XX, somos todos nostálgicos de um tempo em que não 
éramos nostálgicos” [tradução minha], então, não é de se menosprezar os efeitos do uso 
da memória para afirmação de uma ideologia de grupo. A composição do passado 
permite que retrospectivamente se alinhem os fatos, que se instale uma narrativa de tal 
ordem que se maquilhem os acontecimentos, que se recomponham os episódios. Nesse 
sentido, a memória diz respeito, em boa medida, ao que Hobsbawm (1983) toma por 
tradição (devidamente inventada). A tradição é, com efeito, esse valor normativo que se 
institui no seio de um grupo e que o reforça , atuando por mnemônicas culturais 
(FERREIRA DIAS, 2016b), as bengalas da memória que reavivem e organizam o 
passado. Essa composição atua pelo que Arthur Danto (1965) chama de «alinhamento 
retrospectivo», i.e., uma intenção de reorganizar o passado a partir dos dados presente, 
mais ainda: de modo a que concorde com a ideologia vigente. Esse reordenar do 
passado, quando passado pela peneira da nostalgia, remete para a ação quer do tempo, 
quer do esquecimento, quer ainda da intenção de rememorar. Por isso, ela pode 
apresentar dados controversos e dissonantes. A saudade da ditadura é tanto uma saudade 
de uma ideia de um tempo bom (VIANNA, 2005) quanto do período de seu combate 
(BENEVIDES, 1986).  
 É, pois, importante entender que a nostalgia é buscada nos horizontes tanto do 
sentimento quanto da ideologia, representando a saudade na mesma medida em que 
representa uma utopia, uma potencialidade.  
 
O quadro afro-baiano de nostalgia e autenticidade 
 Com efeito, quem vem chegando no Engenho Velho, no Terreiro da Casa 
Branca, por estes dias, entende bem a que alude a nostalgia no Candomblé e a 
importância de tomá-la  como objeto do olhar científico. Naquele espaço, a nostalgia é 
toda ela sentimento. Aquele espaço de chão inclinado, de paredes de branco caiadas, 
com bancos corridos para os que vão chegando para as celebrações, e os cadeirões 
régios de um fausto barroco, a coroa de Xangô reluzente ao topo e ao centro do 
“barracão”, guardam memórias que não são possíveis  extrair, pesem os frutíferos 





esforços (SILVEIRA, 2006; CASTILLO & PARÉS, 2007; CASTILLO, 2016). O 
falecimento de Mãe Nitinha e o acamamento de Mãe Tatá entregaram a gestão espiritual 
e cotidiana do terreiro a Mãe Tieta, mãe pequena da casa sem posto de iyalorixá e de 
idade avançada, a Pai Valdemar, um filho torto da casa, iniciado sob a árvore de Irôkô, 
pois na Casa Branca “não se faz homem”, às equedes Teresinha e Sinhá, ao elemoxó 
Leo, filho carnal de Mãe Nitinha, ogan Lilinho, os mais velhos da casa, pilares de um 
tempo, encarregues de fazer a ligação entre a época de Tia Massi, de Mãe Tatá e o 
tempo de quem virá e ocupará a cadeira. No correr da existência, Mãe Tieta faleceu, 
deixando o terreiro ainda mais órfão.
2
 Nostalgia é a camada invisível colada sobre a 
tinta das paredes no mais histórico terreiro de matriz jeje-nagô baiano.  
Périplo etnográfico-literário à parte, a questão da memória e da nostalgia nas 
religiões afro-brasileiras foi objeto de análise, apenas, num clássico trabalho de José 
Jorge de Carvalho (1987) sobre o Xangô do Pernambuco, o qual merece, por tal fato, 
particular atenção, pois muito do que é válido para o Xangô o é para o Candomblé kétu-
baiano. São essas, evidentemente, religiões que vivem do saudosismo, de uma nostalgia 
de um tempo que não volta mais, que foi bom, que foi superior. Na Bahia é corrente 
ouvirmos dizer que nos “candomblés de antigamente” não acontecia isso ou aquilo, que 
“antigamente é que era”, que “nada é mais como dantes” e que, em oposição a tais 
tempos de glória, o Candomblé de hoje está “muito moderno”. Em jeito de parêntesis, a 
categoria de “moderno”, entretanto, não pode ser substituída por outra dentro do nosso 
quadro de referência. “Ser moderno” na linguagem da “gente de santo” é sinônimo de 
não atuar dentro dos padrões tradicionais, é, igualmente, sinônimo de juventude e/ou 
desinteresse pelos valores convencionais. Considerar alguém “moderno” dentro do 
Candomblé não é, jamais, um elogio, como poderia ser noutro cluster social, pelo 
contrário, ela é uma categoria acusatória importante. Mesmo o ogan Erenilton, 
conhecido como Mestre Erenilton, membro da família de santo e de sangue das últimas 
lideranças da Casa de Oxumarê, grande tocador de atabaque e cantor de música sacra do 
Candomblé, ogan ilustre da religião no último meio século, se referia a si mesmo, aos 
tempos de adolescência, como “quando eu era moderno”. Assim, todo o presente se 
apresenta degenerado, longe da raiz, sem o mesmo fundamento.  
Vemos, desse jeito, utilizado o tempo e a nostalgia no seu duplo sentido: 
sentimento e aporte político-ideológico. Esse Candomblé de “antigamente” configura a 
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clássica assunção hobsbawmiana de tradição, associada à ideia triaudiana de “passado 
composto”, em que fragmentos reordenados do passado são destilados pelo 
esquecimento (SULEIMAN, 2002, 2006) regenerador. Esse apelo ao passado é, então, 
no quadro em questão, uma mnemônica, um mantra cujo propósito é recuperar esse 
horizonte idílico. Esse mantra apresenta um aspecto de lamento, aquilo que Esteves 
Cardoso (1982) chama de relação de olhares. Nas palavras de Carvalho, a propósito do 
Xangô pernambucano,  
 
 
[...] a música que ora se ouve não é mais tão bem cantada; os tambores, um 
pálido reflexo da maneira antiga de tocar; a dança, também uma imitação 
sofrível dos maravilhosos toques de antes; (...) Sente-se em tudo a 
insuficiência do presente e uma luta desesperada por reter, ou pelo menos 
registrar, a rica experiência humana passada. (CARVALHO, 1987, p. 39).   
 
 
Encontramos patente nestas palavras uma dimensão clara de perda cultural. A 
invocação do passado, no Xangô, revela o princípio triaudiano já mencionado. É a 
composição romântica do passado, o labirinto da saudade (para usar a expressão do 
filósofo português Eduardo Lourenço), que permite ao grupo reforçar a sua ideologia. 
Esse cenário de perda cultural, em que se afirma a plenitude do passado e se coloca o 
presente na impossibilidade de alcançar a repetição daquele outro tempo, dista do 
contexto candomblecista. Não sonegando a agência central do passado como referencial 
utópico do Candomblé, aliás matéria em referência ao longo deste texto, o queixume 
enquanto verbalização da nostalgia, nesse panorama afro-religioso, assume, não apenas, 
a dimensão saudosista, mas igualmente reclama legitimidade/autenticidade para quem 
se considera continuidade desse tempo. Assim, queixar-se do presente é posicionar-se 
num outro plano histórico, num tempo de maior autenticidade, apresentando a sua 
legitimidade, porque a memória é transitada nos sujeitos. Ser “do tempo” de 
determinada figura histórica candomblecista reveste-se, então, de uma forte carga 
simbólica, em que a legitimidade se elabora na senioridade. É por essa razão que rezam 
as crônicas candomblecistas que o afamado babalorixá Waldomiro “baiano” Costa Pinto 
possuía um jeito particular de falar que era, em rigor, uma construção que lhe permitia 
parecer mais velho, incorporando o elemento da senioridade. Nessa linha, Ruth Landes 
(1947), e mais tarde Vivaldo da Costa Lima (2004), salientam as queixas do babalaô 
(sacerdote do culto de Ifá) Martiniano Eliseu do Bonfim em relação à degeneração do 
Candomblé, o qual já não frequentava desde a morte de Mãe Aninha, com quem havia 





fundado o culto dos Obás de Xangô, e do babalorixá Eduardo Mangabeira, mais 
conhecido por Eduardo de Ijexá, que falava do presente como marcado pela “ligeireza 
dos costumes” (LIMA, 2004, p.208-209).  
Observando as narrativas em torno desse passado composto, dessa relação entre 
os olhares que revelam o plano ideológico em ação, é possível chegar a contexto 
favorável à mitificação do passado, a um alinhamento retrospectivo que visa autenticar 
e imacular esse tempo, à composição dos fatos para que concordem com a ideologia de 
grupo. Não podemos, claro, deixar de olhar esse passado composto, essa concordância 
alinhada, como uma invenção de tradição, em que os factos dissonantes são removidos 
ou acantonados, como a homossexualidade histórica nos terreiros, que sob o impulso de 
Landes adquire um caráter marginal, ou a ideologia de grupo que afirma os ogans como 
“homens”  FERREIRA DIAS, 2016c).  
Nos velhos cómodos que ocupa no Engenho Velho, Elemoxó (ogan ligado a 
Oxaguian) Léo Chagas, filho carnal de Mãe Nitinha e Filho de Santo de Tia Massi 
(Maximiana Maria da Conceição), confirmado ogan do Oxaguian de Papai França 
(Francelina Maria da Conceição), e que assistiu a quatro sucessões na Casa Branca, 
afirma que o Candomblé “mudou muito, muito, muito. Agora não em todos os terreiros, 
você „tá entendendo? Não em todos os terreiros.”. Como ogan, a primeira diferença que 
salienta é da música sacra, declarando que “já não toca mais como antigamente, como 
eu vi os antigos tocarem, como eu vi Cipriano, como eu vi Paizinho Pai Preto, vi Jorge 
[Vasconcelos], esse pessoal tocar. O toque do Candomblé mudou muito. As danças aqui 
na Casa Branca não mudou nada”. Apesar de não gostar “de criticar as outras casas”, 
declara que por “aí afora modificou muitíssimas coisas à base assim de sessenta/setenta 
por cento nos outros terreiros... não critico”. Somos inseridos numa lógica discursiva 
que aporta à dicotomia passado/presente a categoria „mudança‟. Iremos ver, com outros 
informantes, que essa categoria tem uma dimensão política tremenda, uma vez que 
opera como categoria não apenas analítica como de demarcação e acusação. Acusar as 
demais casas de terem mudado ao mesmo tempo que a sua permanece quase inalterada 
é uma forma eficaz de autolegitimação, que efetiva a autenticidade da Casa Branca. É, 
nesse jogo de espelhos entre o que muda e o que permanece que se estabelecem as 
normatividades, as ideologias, o ethos, a tradição. Como visto, a propósito dos 
movimentos de exclusão do sincretismo na Bahia, a manutenção desse modelo cultural 
encontra a sua base justificativa na ideia de tradição, em que a tradição é o legado dos 





antepassados (CONSORTE, 1999). A tradição é, portanto, algo que, ainda que sendo 
moldável, garante a coesão e a estabilidade. 
 Ter “saudades sim” do Candomblé de antigamente é, então, um marco da Casa 
Branca, não apenas expresso por pai Léo. Uma das mais emblemáticas figuras da velha 
roça do Engenho Velho, é equede Sinhá, mentora do projeto Axó Orixá, escola de 
costura de trajes de Candomblé, no anexo junto ao portão de entrada da Casa Branca. A 
septuagenária equede tece a sua saudade do passado para além do Candomblé, 
adentrado pela saudade de sua infância. Sobre a religião na qual nasceu, cresceu e 
envelheceu, dentro dos muros do Engenho Velho, filha carnal de Vovó Conceição e 
criada lado a lado com Jorge Alabê, equede Sinhá diz o seguinte:  
 
[antigamente] as pessoas eram muito mais religiosas, as pessoas hoje vão por 
conta do poder, do comércio, então, hoje algumas coisas estão assim 
inacreditáveis”, acrescentando: “as pessoas hoje ainda mal se iniciam, nem 
conseguem ser filhos direito e já querem ser pais e mães, ainda nem 
cresceram, não passaram por todo o processo para liderar alguém. E aí não 
pode, não têm o que passar. 
 
Despreparo, pressa em assumir o sacerdócio, descontrolo. Ideias repetidas ao 
longo do trabalho de campo, eterna preocupação da sociedade candomblecista. São 
narrativas de acusação, demarcações de um presente enquanto território de 
degenerações e de um passado que, enquanto lieu de mémoire, é espaço de 
autenticidade, num exercício de esquecimentos que permitem recompor e instituir a 
memória favoravelmente. É, novamente, a mudança como categoria sistémica, 
endereçando ao passado essa capacidade compósita que não corrobora com os fatos. 
Recorde-se que Ruth Landes (1947), Roger Bastide (1960) e Vivaldo da Costa Lima 
(1977) já de longe mencionavam as mesmas acusações e lamentos. O passado é, então, 
composto para que concorde com as intenções de legitimação daqueles que falam. O 
lugar das suas falas identifica o conteúdo das narrativas.  
Ney Gomes, elemoxó do Terreiro do Pilão de Prata e Filho de Santo de 
“Pequena”, Brígida da Cruz, utiliza-se da categoria “mudança” como reforço da 
autenticidade do terreiro onde é ogan: “Não noto muita diferença porque a primeira casa 
que eu entrei foi aqui, eu fui criança na Casa Branca, no tempo de Tia Massi, e saí de lá 
para cá, que é o mesmo, então...”. Então não mudar é permanecer num tempo mais 
verdadeiro, é não degenerar. A imutabilidade é aportada a terceiros, mesmo quando a 
narrativa é questionada. Antigos membros do Pilão de Prata questionam essa 





imutabilidade do terreiro, acusando o seu líder, o babalorixá Air José, de ter imposto 
mudanças estéticas após o falecimento de Mãe Caetana, sua iniciadora e tia biológica.
3
 
Sobre a mudança, Pai Air, com mais de 70 anos de vida religiosa, declara: “mudou a 
cabeça das pessoas, porém o axé não se muda. Eu estou fazendo 70 anos de Orixá, o 
que aprendi com minha mãe que fazia no Engenho Velho, eu não olho, não quero saber, 
continuo com as minhas maneiras antigas. Então mudou na cabeça das pessoas, o axé é 
o mesmo”. A partir de uma antiguidade incontestável, o sacerdote reclama a sua 
legitimidade. Vemos, novamente, utilizada a categoria de mudança com fins políticos. 
Ela edifica o passado, representa a tradição autenticada na fala dos agentes religiosos e, 
ao mesmo tempo, a categoria acusatória do presente. Enquanto recurso político, ela 
autentica o sujeito falante e questiona o sujeito visado, adentrando, também, por um 
jogo de concorrências no mercado religioso.  
Acontece que, mesmo quando a mudança ocorre, nos terreiros que reclamam a 
preservação de um modelo tradicional, esta é diluída no tempo, sendo que a demora 
permite percebê-la  como inexistente. Em rigor, um fenômeno que é possível ser 
observado nos terreiros históricos de Salvador é que as mudanças são mais do que tudo 
negociadas. Tempos iniciáticos, trajes, rigidez hierárquica, transmissão de 
conhecimento, são fatores hoje ponderados pelo povo-de-santo na seleção entre 
terreiros. Onde antigamente se nascia e crescia dentro de um terreiro, hoje a iniciação é 
uma escolha em que diferentes fatores econômicos e de bens simbólicos são 
ponderados. Mesmo os terreiros mais antigos necessitam concorrer no mercado 
religioso, nem que seja entre si. Isso é particularmente notório nos casos da Casa Branca 
(do Engenho Velho) e da Casa de Oxumarê, terreiros a viver períodos distintos. 
Enquanto o primeiro atravessa um período de menor fulgor, o segundo vive o seu 
apogeu, muito graças a estratégias bem definidas pelas atuais lideranças, conquistando 
um espaço importante no mercado afro-brasileiro através da estratégia de “troca de 
águas”4. Equede Patrícia, descendente da Casa Branca e nora de equede Sinhá, justifica 
o menor fulgor do Engenho Velho nos seguintes termos: “A Casa Branca tinha muita 
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 Sobre a consanguinidade de Air José Souza de Jesus e a família Sowzer-Bamboxê existe uma grande 
controvérsia, sendo que uma corrente aponta que aquele teria sido adotado no seio da família.  
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 processo de término de filiação com o terreiro e sacerdote onde se foi iniciado e consequente nova 
filiação com outro de uma linhagem religiosa diferente, ainda que, geralmente, dentro da mesma “nação”. 
Com efeito, o processo de emergência da Casa de Oxumarê reside no sucesso da sua página no Facebook, 
na “troca de águas” em Estados como São Paulo, Minas Gerais, e outros, e um exercício de composição 
da memória histórica do terreiro, em que fatos são reordenados em favor de uma narrativa de 
autenticidade e anterioridade, como seja a história de Manoel Joaquim Ricardo (REIS, 2016). 





gente, mas hoje em dia tem muitos que já se foram e também a hierarquia que ainda 
existe lá. O Candomblé da Casa Branca, ele não é como muitas casas têm, ele é 
diferente, ele continua aquela hierarquia que era antigamente, entendeu? Dos antigos 
continuam, os que estão lá, levando. Não mudou”. Não obstante a afirmação de que a 
Casa Branca não mudou, verdadeira narrativa de autenticação – e se atentarmos para as 
dinâmicas hierárquicas essas, realmente, não mudaram –, não é menos verdade que as 
mudanças no interior daquele histórico terreiro foram profundas. No terreiro onde não 
podiam dançar homens, nem no xirê, nem no “rum”  do fon hwm, remetendo para dança 
individual do Orixá), hoje é possível ver homens serem tomados pelo transe ritual e 
serem paramentados para regressarem ao barracão a fim de receber o tão citado “rum”. 
Essa é uma mudança muito significativa, profunda até, rompendo com um princípio que 
constituía a marca da autenticidade do candomblé do Engenho Velho. Verificamos, uma 
vez mais, que as categorias „tradição‟, „mudança‟, „autenticidade‟ e „passado‟ são 
jogadas na esteira da memória, revelando-a como um ativo político poderoso, que se 
estende além da nostalgia, da lembrança e da saudade, para se posicionar no coração da 
ortopraxia candomblecista.  
Mãe Neide, iyámorô
5
 do Pilão de Prata, filha da casa há mais de 50 anos, 
iniciada por Mãe Caetana Bamboxê, começa sem emitir juízo, mas acaba atribuindo 
valor de perda ao presente: “Mudou. Não sei se foi para bom, se foi para ruim, mas que 
mudou mudou. Está muito devassado, o Candomblé. Eu não me acostumo com isso 
não”. A noção de que o Candomblé mudou, mesmo que os mais velhos se proponham a 
preservar o modus operandi no qual foram iniciados, é uma evidência, pois sem ela não 
se ativa a nostalgia. Operam também as memórias conflitantes, porque a nostalgia 
nunca é unívoca. Se o elemoxó Ney considera que não mudou, o seu homólogo Léo 
avalia a mudança dentro da Casa Branca pelo viés musical, considerando que o seu 
terreiro se mantém fiel à herança, à imagem de um número considerável de pessoas que 
aponta o Engenho Velho como reduto de um tempo que já não volta mais. Apesar dessa 
narrativa de intemporalidade do terreiro da Casa Branca, Ilê Axé Iyá Nassô Oká, em sua 
grafia mais corrente, equede Teresinha, uma das mais velhas da casa, têm leitura 
diferente do correr do tempo, considerando que “mudou muito”. Na nossa casa ficou 
muito diferente, mudou as pessoas, mudou as cabeças, agem do jeito que quer e 
antigamente não era assim. As pessoas tinham mais respeito pelo Orixá, mais fé, fé no 
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Orixá, respeito e amor”. Ora, esta ideia de que a mudança se dá eminentemente na 
forma de pensar dos sujeitos é uma constante nesses terreiros históricos baianos, 
resultado de uma sociedade acelerada
6
, o que no entender dos seus membros se reflete 
num quadro referencial de menor fé e amor pela religião. Há, então, uma nova 
sociedade que impõe os seus padrões dentro dos terreiros, é a “sociedade da 
comunicação, do rápido, do bonito de se ver”, que faz com que os Filhos de Santo  
ensejem espelhá-la na sua vivência religiosa, conforme argumenta a iyákekerê, “mãe 
pequena”, da Casa de Oxumarê, que acresce “não tem nada a ver”, admitindo que há 
uns anos atrás no candomblé do Oxumarê “éramos mais rigorosos”, sendo que hoje 
“não podemos usar mais esse rigor. Não podemos, sabe por quê? Porque o mundo 
muda, a história muda, a ideologia, as ideias mudam”. A inevitabilidade da mudança 
opera dentro dos terreiros, então, de diferentes formas, e parece evidente que a nostalgia 
se ativa mais fortemente onde a resistência é maior e o fulgor menos evidente, como no 
caso da Casa Branca. Ebomi Náná, respeitada figura do Axé Opô Afonjá, histórico 
terreiro baiano, fundado em 1910 por Mãe Aninha com o auxílio de Joaquim 
Obasanyian e Bamboxê Obitikô, sobre as mudanças é peremptória: 
 
Com a evolução dos tempos nós não podemos nem fazer certas coisas que se 
faziam antigamente. Nós procuramos nos pautar em determinado patamar 
que não fique muito diferente. Mas mudou muito. Outra coisa: no meu tempo 
a gente ficava três meses lá dentro. Agora o povo trabalha, vem fazer o santo 
nas férias quando acaba as férias vai com a cabeça raspada, dá aula, mas de 
noite, aqui, volta para dormir aqui. 
 
 É inquestionável que estamos diante de uma nostalgia aportada ao ideal da 
„tradição‟, da „autenticidade‟. Essa mudança, observa-se, pretende responder a 
estímulos externos, aos fluxos sociais dos quais a religião não está independente. 
Vemos, também, que a mudança é negociada sem colocar, necessariamente, em causa a 
autenticidade de um terreiro, porque se veiculam exigências consideradas 
incontestáveis, que não se desvinculam da antiguidade do terreiro e do seu status 
comunitário. Há, objetivamente, no entendimento dos agentes religiosos afro-baianos, 
uma ruptura com uma “essência” residente no passado, um conjunto mais ou menos 
padronizado e idealizado de procedimentos, de modus vivendi e modus operandi que 
configuram o ethos ideal candomblecista, verdadeiras diretrizes aprendidas e 
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apreendidas (BERLINER & SARRÓ, 2007) dentro de um quadro vivenciado. Recorde-
se, é intrínseca ao Candomblé a questão da perda cultural. É fato que o Candomblé se 
adaptou, e que não obstante as lamentações registadas por Nina Rodrigues dos africanos 
diante dos crioulos, como Parés (2006) haveria de salientar, esses terreiros fundados ou 
já mantidos por crioulos como a Casa Branca, Gantois, Alaketu, Axé Opô Afonjá, Casa 
de Oxumarê ou Bogum haveriam de se tornar os baluartes da „tradição‟ africana não 
apenas na Bahia, mas em todo o Brasil, ao passo que os terreiros exclusivamente de 
africanos haveriam de se extinguir. O mesmo tipo de lamentos registrou Landes (1947) 
de Martiniano Eliseu do Bonfim em relação às Mães de Santo do seu tempo, e destas 
das novas Mães de Santo, num continuum que o trabalho de campo permitiu constatar. 
Sobre a perda cultural que o devir histórico comporta, ebomi Totoia, Filha de Santo de 
Mãe Caetana, iniciada ainda criança, e que é hoje uma figura conhecida no meio dos 
terreiros de Salvador, assevera que 
 
[antigamente, ao tempo de Mãe Caetana (1910-1993)] Você não bebia, você 
não namorava, ficava resguardando porque estava cuidando daquela pessoa. 
É uma coisa que não existe mais. Nego acaba de botar iaô aqui vai pró 
barzinho na esquina. Aí você vê, “poxa fui feita numa essência tão diferente”. 
Nego acaba de fazer o Orixá está ali abrindo uma cerveja, “vamos 




Essas palavras servem a dois tempos para colocar em causa a legitimidade dos 
sacerdotes coevos, operando como narrativa de acusação, e reclamar a própria 
autenticidade, ao contrastar o seu tempo, o “antigamente”, o tempo da “essência”, com 
os tempos de “agora”. Há, evidentemente, um princípio de demarcação entre o passado 
e o presente, que dificilmente aporta aos iaôs (noviços) de hoje uma margem de 
autenticidade. A mesma ebomi acresce,  
 
Hoje, você é ogan, você precisa dar x, você precisa trazer tal coisa e 
esteja aqui tal dia. „Teja aqui na sexta, porque você vai entrar no 
sábado. O santo vai lhe puxar no sábado ou no domingo, vai dar seu 
nome, e com 7 dias você já está na rua. Esse é o Candomblé que eu 
tenho visto hoje. E o meu Candomblé, minha essência de 
antigamente? Até as cantigas, meu amigo, tem lugar que eu chego e 
“estão cantando para quem mesmo?”  
 
 
 Regressamos às noções compósitas de tradição, invocações de memórias pelo 
viés político, que autentica o narrador, colocando a sua fala na perspectiva da 
autenticidade e da autoridade de quem se iniciou lá atrás, naquele tempo mais autêntico 





de Mãe Caetana. É o casamento da irreversibilidade do tempo com a irrepetibilidade 
que confere caráter exclusivo ao passado e transforma o presente numa lavoura de perda 
cultural. Evidentemente que os agentes candomblecistas não consideram a hipótese, 
entendem que seu passado glorioso foi o presente degenerado da geração anterior, e 
que, desse modo, tudo é perda na balança do tempo. Quer isto dizer que a tradição vai 
sendo reclamada a partir do presente, sendo composto o passado a cada novo presente, a 
cada renovação geracional. Com efeito, a renovação geracional nos terreiros de 
Candomblé apresenta-se como ativador de nostalgia e, assim, da reação que é a 
afirmação de uma autenticidade, de uma tradição incontestável que ficou lá atrás.  
Edvaldo Araújo “Papadinha”, que vem exercendo o papel de alabê do terreiro da 
Casa Branca
7
, em virtude do portador do título se haver mudado definitivamente para o 
Rio de Janeiro, transparece de forma clara e elucidativa essa percepção de perda 
continuada e romantização do passado: 
 
Eu olho uma Oxum e não vejo como Oxum de hoje, eu vejo uma Oxum de 
Mãe Nitinha, vejo uma Oxum de Mãe Tata, eu vejo uma Oxum de Nila, (...). 
Porque é aquela saudade que dá a força, que dá aquela coisa de que Orixá 
existe, fulano foi embora, mas o Orixá está ali. De outro jeito, mas está. Mas 
quando você olha para aquele Orixá vem aquela saudade. Quando eu vejo um 
Oxóssi hoje eu não olho o Oxóssi daquela pessoa, eu olho o Oxóssi da minha 
mãe de santo, Odé Tolá. Quem é que entra hoje num Candomblé para cantar 
para Oxum, vem cantar assim “ê môiô môiô béré unjé á môiô berê” que não 
lembra da Oxum da Mãe Nitinha? Não tem igual, quem viu viu, quem não 
viu não vê mais. Então é isso que nos faz recordar, que é viver. 
 
  
O olhar nostálgico do afamado ogan baiano (agora também babalorixá 
[FERREIRA DIAS, 2016c]) é como um filtro sépia do quotidiano, uma base sobre a 
qual se pintam a traços frágeis da glória de outrora. A ideia de que o passado é 
irrepetível fica, uma vez mais, bastante evidente, pois afinal “quem viu viu, quem não 
viu não vê mais”. Se o passado é irrepetível é, evidentemente, por conta daqueles que 
partiram, dos únicos a realizarem a plena relação com os Orixás, como mencionava 
Carvalho, citado, a propósito do Xangô de Pernambuco. São eles os autênticos e 
portadores da tradição, apenas almejados por aqueles que, numa dada fase da sua 
infância ou juventude, tiveram a oportunidade de conviver com eles. Recordem-se das 
palavras de Rodnei William Eugênio, as quais dizem que a categoria dos “mais velhos” 
nos terreiros de Candomblé se constitui como “a de maior prestígio, afinal, trata-se de 
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uma religião calcada nos princípios de senioridade e ancestralidade, na qual a idade, 
como fator preponderante na aquisição de conhecimento, torna-se sinônimo de 
autoridade e força”  EUGÊNIO, 2012, p.14)8. Retomo, então, a noção da nostalgia 
como referencial e social. Alabê Papadinha acresce: “É você sentir falta daquele tempo 
que você tinha, tomava banho, botava roupa branca, e procurar o seu mais velho para 
bater a cabeça”. A nostalgia, a saudade, elas expressam-se em relação aos sujeitos, num 
determinado período, elaborando-se inegavelmente em relação aos lugares. Os lieux de 
mémoire são, então, espaços que conferem horizonte à nostalgia. Sem dúvida que ao 
recordar episódios como os relatados, Edvaldo Araújo recupera-os em função do 
terreiro da Casa Branca. O que ele recorda aconteceu num lugar, ali, no Engenho Velho. 
Entrelaçam-se espaços e sujeitos na configuração da memória nostálgica. São, também, 
memórias reativadas pelo corpo, uma saudade inscrita no uso do corpo, em trajetos 
espaciais que não se fazem mais, como o “ir bater a cabeça”, o que inclui movimentos 
corporais que ativam estados espirituais, como Bastide (1970) havia sugerido.  
Percebe-se que o emaranhado da nostalgia no Candomblé (jeje-nagô) não é fácil 
de desmontar. Não há dúvida de que existe um concreto sentimento de saudade em 
relação a um passado idílico que se configura como território de utopia, o qual não se 
independentiza dos sujeitos relacionados aos eventos memorados nem tampouco dos 
lugares sobre os quais se edificam os alicerces da memória nostálgica. Nesse correr, o 
presente é sempre uma pálida imagem do outrora, em resultado das mudanças sociais e 
individuais. Mãe Luizinha, iyalorixá do Axé Batistini – Ilé Alakétu Asé Airá, em São 
Bernardo do Campo (São Paulo), fundado pelo renomado Tata Pérsio, terreiro que faz 
parte da linhagem da Casa de Oxumarê, Terreiro do Portão e Gantois, todos em 
Salvador, com uma lágrima no olho com saudades dos tempos de Mãe Menininha, 
apontam as mudanças impostas na normatividade do Candomblé na cidade de São 
Paulo. Segundo a iyalorixá, “hoje em dia se você dá um banho gelado às quatro horas 
da manhã a pessoa vai pegar pneumonia, que antigamente era difícil hoje é fácil. Então, 
o Candomblé mudou muito. Então, nós tivemos que deixar muita coisa que se fazia 
assim no passado  ... ”. Essa “muita coisa que se fazia  ...  no passado” constituía a 
própria identidade do Candomblé, pelo que a negociação entre o que permanece e o que 
muda comporta a maior ou menor perda cultural, capaz de colocar em causa a noção 
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comunitária de tradição. Para a iyalorixá paulista, que desde os seis anos de idade 
frequenta o Candomblé, a mudança é permanente, veloz e agressiva. Segundo ela, 
“acompanho muitas mudanças. O que você falava com iaô no passado você não pode 
falar mais hoje. Não pode. Não digo, não é tratamento. Por exemplo, „iaô você tem que 
ficar descalça‟, hoje não pode, porque eles vão se sentir escravizados, vão se sentir 
humilhados”. Os exemplos sucedem-se. Mudam os rostos, mas os lamentos são os 
mesmos. O “povo não é mais como antigamente”, época  mais ou menos distante  em 
que “se tinha mais fé”, em que era “tudo na essência”, era mais autêntico, diante de um 
Candomblé marcado pela sociedade de consumo, em que os tempos rituais foram 
encurtados, em que se compra tudo feito em feiras e lojas da especialidade, em que o 
espetáculo e o fausto ocupam lugar central. Assim, ao menos, é visto pela comunidade 
candomblecista de Salvador. São agentes que falam a partir de uma bolsa ideológica em 
que a autenticidade e tradição são tecidas na tentativa de preservar um passado enquanto 
território de utopia.  
Com efeito, a nostalgia dos tempos gloriosos do Candomblé remete para a perda 
causada pelo tempo, como se a religião fosse um magnífico palácio oitocentista que 
chega ao presente século quase em ruínas, longe do fulgor e da luz de outrora. Ao jogar 
com a memória, a nostalgia contém dados dispersos e memórias de memórias, camadas 
justapostas, sobreposições por vezes difusas, outras vezes estabelecidas num lapso, 
como retratos que buscam captar, vagamente, um momento de existência. Em muitos 
casos, ao se reportarem à infância, as memórias tendem a conter dados fantasiosos, ou 
melhor, a nostalgia que daí advém é idealizadora e depuradora. Tal fato não significa 
que ela não comporte elementos verdadeiros, que de fato tenham ocorrido de 
determinada forma, mas antes remete para a romantização e purificação de um tempo, 
livre de mácula, e que seria um pedaço do éden. Esse éden do Candomblé não seria, 
jamais, uma existência post-mortem alcançada na salvação e imortalidade da alma, mas 
antes a tradição, consubstanciada no passado. Passado esse, aliás, reclamado 
continuamente nas gerações anteriores, constituindo-se a própria mecânica de 
autenticidade. Um exemplo interessante é encontrado num belíssimo texto de Ney 
Santos da Casa de Oxumarê, ogan do terreiro e filho carnal do conceituado Mestre 
Erenilton, já falecido, publicado na rede social Facebook, no qual, em dado momento, 
declara:  
 





Saudades tenho de quando tudo era mais simples, mas se sentia o axé no 
cheiro do barracão, salpicado das folhas de axé que hoje foram esquecidas e 
trocadas pelos belos arranjos de flores, saudades tenho de quando minhas 
irmãs de santo que moravam no entorno do axé chegavam manifestadas pelos 
seus Orixás ao som do toque do velho adarrum... 
 
Essa declaração saudosista invoca a glória da simplicidade como paradigma de 
autenticidade, colocando o passado e o presente num frente a frente em torno de noções 
elásticas de excessos e austeridades estéticas idealizadas
9
. A memória afro-baiana 
candomblecista é, toda ela, retrospectiva e tendencialmente restaurativa, e é este 
binômio, a perda e a busca, ou de outra forma, a recuperação, que incita os movimentos 
de reafricanização. Efetivamente, a reafricanização parte de um olhar partilhado sobre a 
perda cultural para buscar noutras paisagens religiosas a tradição mais autêntica 
(CAPONE, passim), a tradição livre de ocorrências híbridas e sincréticas. No entanto, se 
é um fato que a nostalgia é o dourar de um tempo que ficou lá atrás, cujas memórias são 
ténues, compostas e coincidentes com uma narrativa comunitária, mas cuja solução se 
encontra na tentativa (sempre vã) de preservar aquele passado idealizado, a 
reafricanização é a busca determinada não por um tempo mais autêntico, mas por um 
culto primordial, por formas rituais puramente „africanas‟. Ou seja, se a nostalgia é a 
tradição reclamada de um passado, na maioria das vezes ligada a comportamentos 
degenerados, a reafricanização é a procura por uma autenticidade ritualística. Estamos, 
pois, diante de dois posicionamentos acerca da tradição: um que invoca os atores do 
passado para sustentar uma política da memória, e um outro que busca formas 




De um modo geral, os sujeitos são habitados por sentimentos nostálgicos, os 
quais são ativados por lugares da infância, acontecimentos similares ou reencontros com 
pessoas com as quais se partilharam eventos marcantes da memória pessoal. No entanto, 
para que a memória pessoal surta efeito, ela precisa se concordar com outras memórias 
individuais, a fim de construir uma memória coletiva. Essa memória coletiva, quando 
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os limites, onde se encontram depoimentos que revelam que no passado o Candomblé também era 
marcado por sentidos de hiperestetização.  





transitada aos campos cultural e religioso, diz respeito, de uma forma abrangente, ao 
que uma sociedade concebe por „tradição‟. Nessa ótica, no quadro afro-brasileiro, a 
nostalgia é pluridimensional, pois se aporta tanto à saudade dos que partiram, dos 
tempos da infância, quanto a uma dimensão política de autenticidade. Foi, pois, sobre o 
entrelaçamento entre saudosismo e política da memória que este texto foi elaborado. O 
principal argumento aqui apresentado é de que a nostalgia se constitui um ato de poder, 
porquanto o queixume em relação ao presente enquanto degeneração do passado 
idealizado, do passado mais autêntico, atua como autenticação do declarante, pois se 
lamentar é ter vivido um tempo de maior autenticidade. Dessa forma, o nostálgico 
candomblecista não é um mero saudosista. Ao se debater num campo marcado pela 
concorrência, o sacerdote afro-brasileiro precisa se destacar e garantir, 
permanentemente, sua autenticidade, porquanto ela é revitalizada e contestada num 
ciclo interminável. Dessa forma, a nostalgia se evidencia como uma estratégia eficaz ao 
permitir, a dois tempos, questionar a autenticidade e a legitimidade do presente, e 
autenticar aqueles que falam a partir/da perspectiva/posicionados de vivências do 
passado. Ter vivo ao tempo de determinado personagem histórico, ter convivido com 
figuras ilustres da memória candomblecista, uma memória instituída que é feita, 
evidentemente, de seleções (BORA, 2007), de latências e recomposta, é um garante de 
autenticidade quase incontestável. Ao compor o passado, a ideologia de grupo é 
garantida, porque se estabelece uma concordância, um nexo em que reinava a 
multiversalidade. Trata-se, então, de uma autenticidade que não deriva somente da 
saudade de outrora, é uma autenticidade que se aproveita da noção de que tudo está na 
iminência da falência, de que “nada é mais como dantes”, de que bom era o 
“Candomblé de antigamente” para, enfim, no jogo das concordâncias, manusear e 
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